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Langston Hughes (1902-1967) 

EL NEGRO HABLA DEL RÍO 

He conocido ríos: 

He conocido ríos tan ancianos como el mundo 
y más antiguos que el fluir de la sangre en las venas humanas. 

Mi alma se ha vuelto tan profunda como los ríos. 

Yo me bañé en el Éufrates cuando aún eran jóvenes los amaneceres. 
Yo construí mi choza junto al Congo y él me arrulló. 

Yo miré el Nilo y construí las pirámides por encima de él. 

Yo escuché la canción del Mississipi 

cuando Abe Lincoln bajó a Nueva Orleans y he visto 

su seno fangoso dorarse con los atardeceres. 

He conocido ríos: 

Viejos, brumosos ríos. 

Mi alma se ha vuelto tan profunda como ellos. 


LAS HISTORIAS DE TÍA SUE 

Tía Sue tenía la cabeza llena de historias. 

Tía Sue tenía un corazón lleno de ellas. 

Noches de verano en el porche 

Tía Sue acurrucaba en su pecho el rostro moreno del niño 

Y le contaba historias. 

Los esclavos negros 
Trabajando bajo el sol ardiente 

Y los esclavos negros 
Caminando en la noche húmeda 

Y los esclavos negros 

Cantando canciones tristes a la orilla de un caudaloso río 
Mezclados en voz baja 
En las oscuras sombras que iban y venían 
En las historias de Tía Sue. 

Y el rostro moreno del niño escucha 

Sabe que las historias de Tía Sue son historias reales. 

El sabe que Tía Sue no tomó esas historias 
De ningún libro 
Pero que son ciertas 














































Como su propia vida. 


Callado, el rostro moreno del niño. 
En una noche de verano 
Escucha las historias de Tía Sue. 


NEGRO 

Yo soy un Negro: 

Negro como la noche es negra. 

Negro como lo profundo de mi Africa. 

He sido esclavo: 

César me ordenó mantener limpio su umbral. 
Lustré las botas de Washington. 

He sido obrero: 

De mis manos surgieron la pirámides. 

Yo hice la mezcla para el Woolworth Building. 

He sido cantante: 

Todo el camino, de Africa a Georgia, 
cargué con mis canciones tristes. 

Yo inventé el ragtime. 


Porque soy pobre, 
Negro, 

Ignorante y lento. 

No soy de tu tipo. 

Tú mismo 

Has dicho muchas veces 
No ser mi amigo. 



YO, TAMBIÉN 

Yo, también, le canto a América. 


He sido víctima: 

Los belgas me cortaron las manos en el Congo. 
Me siguen linchando en Mississipi. 

Yo soy un Negro: 

Negro como la noche es negra. 

Negro como lo profundo de mi Africa. 

PREGUNTA 

¿Cuándo la muerte, esa vieja indeseable, 
viene por un cuerpo 
arrojado al costal del olvido, 
me pregunto qué si encontrara 
el cadáver de un multimillonario blanco, 
este valdría más centavos de eternidad 
que el oscuro torso de 
un negro que cosecha algodón? 

MUJER EN UN MERCADO MEXICANO 

Esta vieja hechicera 

Sentada en el piso 

Vendiendo su escasa mercancía. 

De sol a sol. 

Conoce las altas montañas barridas por el viento 
Y el sol ha vuelto 
Su piel más oscura. 

PARA ALGUNOS INTELECTUALES 

Tú no eres amigo mío 


Soy el hermano oscuro. 

Me mandan a comer a la cocina 
Cuando vienen las visitas, pero yo me río, 

Y me alimento bien, 

Y crezco fuerte. 

Mañana, 

Me sentaré a la mesa 
Cuando vengan las visitas. 

Nadie se atreverá 
A decirme 
"Come en la cocina" 

De nuevo. 

Entonces, 

Ellos verán cuan hermoso soy 

Y se avergonzarán. 

Yo, también, soy América. 

NOSTALGIA BLUES 

Del puente ferroviario 
Viene una canción triste. 

Del puente ferroviario 
Viene una canción triste. 

Cuando los trenes pasan 
Me quisiera ir con ellos. 

Cuando fui a la estación 
Mi corazón latía desbocado. 

Cuando fui a la estación 
Mi corazón latía desbocado. 








Viendo hacia los vagones 
Que me llevarían al sur. 

Esta triste nostalgia, oh Señor, 

Es algo muy terrible. 

Esta triste nostalgia 
es algo muy terrible. 

Y para no llorar 
me río a carcajadas. 

Versiones del Mijail Lamas 

ESCUPIDERAS DE BRONCE 

¡LIMPIA las escupideras, chico! 

Detroit, 

Chicago, 

Atlantic City, 

Palm Beach. 

¡Hala, limpia las escupideras! 

El vaho de las cocinas de los hoteles, 
el humo de sus vestíbulos 
y la babaza de sus escupideras 
forman parte de mi vida. 

¡Eh, chico! 

Cinco centavos, 
diez centavos, 
un dólar, 

dos dólares cada día. 

¡Eh, chico! 

Cinco centavos, 
diez centavos, 
un dólar, 
dos dólares 

ayudan a comprar zapatos para el niño, 
a pagar el alquiler de la casa 
y a ir a la iglesia el domingo. 

¡Oh, Dios mío! 

Chiquillos e iglesia, 
mujeres y domingos, 
todo bien mezclado 
con centavos y dólares, 
escupideras limpias 
y el alquiler de la casa. 

¡Eh, chico! 

Un brillante tazón de bronce es una bella ofrenda 
para Dios. 

Bronce reluciente como el de los címbalos 

de los danzarines del rey David, 

como el de las copas de vino del gran rey Salomón. 

¡Eh, chico! 

Una limpia escupidera en el altar de Dios, 
una escupidera limpia, brillante como el sol, 
esto, por lo menos, puedo dar yo. 
jVen acá, chico! 


Hart Crane (Garretsville (Ohio) 1899-1932) 

EL PUENTE 
[Fragmentos] 

LA DANZA 

LA ROJA Y ágil carne, un rey invernal. .. 

Cuando bajó del cielo, ¿de quién iba seguida 
la mujer ventisquero? Por los primaverales 
congostos se escurrió; se alzó con el maíz, para morir ... 

y en la otoñal sequía, ¿qué manos adornadas 
por la luz mineral hallaron el altar 
donde olvidados rezos soplaron arenales? 

En su trono sombrío, él reina eternamente. 

y vimos apartarse unas míticas cejas; 

en un gris más intenso las mezcló su destino. 

La bienvenida fue un juramento y flechas: 
intacto permanece lo que al pasar los años ... 

Había una yacija de hojas y juegos rotos; 
y llevabas un velo, Pocahontas, esposa ... 

¡Oh, Princesa! Tu oscura falda era un mayo núbil; 
tus flancos ocultaban un orgullo moreno. 

El pueblo abandoné por los cornejos. 

Al pasar, en canoa, junto al molino vi 
correr el afilado creciente de tu pelo; 
la primera falena voló medrosamente. 

¡Qué cadenas de risas la corriente trenzaba! 
y comprendí el susurro lunar de la trucha. 

Nunca he sabido cuántas horas floté sin rumbo, 
pero vi fenecer la tierna y rauda lúnula ... 

y una oscilante estrella ocupó su lugar, 
sola, colgando sobre los alerces del paso, 
hasta que, ya inmortal, sangró dentro del alba. 

Dejé que mi canoa paciese en las orillas ... 

y comencé a subir. Mucho más adelante, 
escogí una vertiente. No podía pararme. 

Las cascadas pendían como blancas arañas; 
un ingrávido velo resbaló de la cima. 

." Aletea un ciclón en las cumbres más altas, 
y como plumas de águila cae sobre tu espalda. 

¡Salud, oh Maquokeeta! ¡La muerte no es terrible! 

¡y cae, Sachem, cae tieso como un alerce! 

Un abedul se agacha. Sus finos dedos vuelan. 

El robledal da vueltas con un gran crujir de hojas. 

Por el cielo resuena la queja de una danza. 
iBaila, oh Maquokeeta, pues Pocahontas gime ... ! 







Cada tendón huye en pos de los relámpagos, 
que caen como deltas en tu pelo de espadas. 

Chasquea el pedernal en los dientes; colmillos 
rojos y planas lenguas en el aire azuloso ... 

¡Baila, oh Maquokeeta, danza serpiente antigua 
que mudas tu piel vieja y vives otra vez! 

¡Oh dientes y colmillos! ¡Brujos, curad y mentid! 

¡Baila para nosotros las mañanas tribales! 

Asambleas y lanzas: suenan negros tambores. 

Murallas de alaridos. ..Yo también fui vasallo 
de arcos iris que adoban cada hueso vibrante: 
vencí a la circunstancia, bailé fuera del círculo. 

Tótem y odio de fuego, soñolienta pirámide ... 

Aunque otros calendarios se hacinan en el cielo, 
tu libertad, ¡oh Príncipe!, es la abundancia de ella, 
y se oculta en senderos para tenerla cerca. 

y sobre el Labrador el sol golpea el mudo 
sueño de nieve de ella, que se mueve otra vez: 
ella es la torrentera, es el árbol que canta, 
es la virgen eterna para todos los hombres ... 

¡Oeste, oeste y sur! Vientos soplando en Curnberland 
y vientos a través de las praderas, donde 
recobran el color silbante de su pelo. 

Sus senos ya florecen, ¡oh viñedos y arroyos! 

y cuando el caribú desciende a buscar sal, 

¿deben zumbar las flechas? Los ciervos, asustados, 

¿van alumbrados de astros bajo la arcada atónita 
de la aurora? ¿Y son tuyas sus bellísimas cejas? 

Danzamos, ¡oh Valiente!, más allá de sus granjas, 
en cercas de cobalto hicimos nuestros votos ... 

Ahora está en tus brazos la ferviente plegaria: 
la serpiente y el águila posadas en las ramas ... 

EL TÚNEL 

Funciones, surtidos, resúmenes ... 

Entre Times Square y Columbus Circle, las luces 
canalizan congresos, sesiones nocturnas, 
reflejos de los mil teatros, rostros ... 

Misteriosas cocinas. Lo buscarán todo. 

Algún día aprenderás de memoria cada lugar famoso 
y verás cómo la cortina se levanta en el despecho del 
infierno; 

encontrarás el jardín muerto en el tercer acto, 
tecleando con los dedos sobre tus rodillas. .. desearás 
estar en la cama con hojas que hablen de crímenes 
colgadas a la vista ... 

... Encógete, entonces, para nadar en los enjambres, 
dejando atrás la plaza y las luces brillantes de Columbus 


Circle - 

Evita los cristales de las puertas giratorias, a la derecha, 
donde, golpeados bruscamente, los ojos se asustan ... 
Desprevenido, 

y abajo, junto al torniquete, aprieta la moneda 
dentro de la ranura. Los timbres ya suenan. 

Y así 

mandas en los metros 
de las ciudades, que corren 
bajo calles y ríos. .. En el coche, 
la música del movimiento 
subterráneo, su monotonía, 
es el sonido 

de otros rostros, también subterráneos - 

¿Por qué he visto tan a menudo tu rostro aquí, 
tus ojos como linternas de ágata ... siempre 
bajo los anuncios de productos para evitar la caspa 
y limpiar los dientes? 

¿Y estuvieron sus ojos 

moviéndose a tu lado, girando como platos sucios? 
y la Muerte, arriba - y abajo, gigantesca 
probando en ti hacia mí, ioh, eternamente! 

¿y cuando arrastraron tu arqueado cuerpo, 
tus temblorosas manos, aquella noche, en Baltimore..., 
aquella última noche de elecciones, negaste, 
estremeciéndote, negaste tu billete, Poe? 

. .. Un remolcador, resollando coronas de vapor, 
embistió el pasado y, con galvánico resoplido, hendió e 
Río. 

Uno a uno fui contando los ecos, 

buscando, palpando la medianoche en los muelles. 

Las luces, deslizándose, dejaron el tímpano aceitoso de 
las aguas; 

las tinieblas, en alguna parte, arrancaron cristal de un 
cielo. 

y en este puerto, ¡oh. Ciudad mía!, yo he navegado, 
me he elevado del rollo de tictaqueantes torres ... 
Mañana, 

y ser... Aquí, junto al Río que es Este ... 

Aquí, cerca de la orilla, las manos sueltan recuerdos; 
sin sombra en aquel abismo, mienten sin fin. 

¿A qué distancia la estrella se ha juntado con el mar? 
¿Deberán ahogarse las manos, lejos, para morir? 

Beso de nuestra agonía. Tú cosechaste, 

¡Oh Mano de Fuego!, 
cosechaste ... 

ATLÁNTIDA 

Raudo doblar de luz secular. Mito intrínseco: 
tu clara fimbria es la honda herida de la muerte. 

Tu garganta es un río. Iridiscente surges 
del brillante diluvio y red de nuestras venas; 







con blancas escarpas oscilando en la luz, 

apoyadas en lágrimas, las urbes son dotadas; 
y el grito es vindicado con maduras campiñas 
que dulcemente giran a través de sus siegas. 

¡Oh, Promesa inmortal y radiante de Dios 
cuyo cántico asigna una química nueva 
al comienzo extasiado y a la beatitud! 

De tus cables que ciegan, y para nuestro gozo, 
de tu blanca prisión se alza la profecía: 
a través de tus cuerdas, secuela de argentadas 
pirámides, el tierno nombre de Dios, 
agitado de blancas alas sonoras. .. sube. 

Migraciones en pos de recuerdos vados, 
corazón empedrado de invenciones... 

Inefable eres Tú para el Amor, ¡oh. Puente! 
Perdóname esta historia, blanquísima Flor 
que contestas a todo, [oh Anémona ... ! 

Mientras gastas los soles nuestros con tus pétalos, 
sostén." 

(Oh Tú, cuyo esplendor me ha de heredar, Atlántida, 
sostén a tu flotante cantor muerto!) 

Así, para tu Eterna Presencia, allende el tiempo, 
como las rojas lanzas de una estrella que sangra 
infinito - las cuerdas órficas, 
las falanges sidéreas, irrumpen y convergen: 

[una Canción, un Puente de Fuego! ¿Es Catay esto? 
La piedad huella ahora la hierba, el arco iris 
rodea a la serpiente y el águila en las hojas ... 

En el azul se mece un sursurro de antífona. 







